¡Gracias, blue_bilbao, por estas palabras!
A continuación, os dejo su carta íntegra:
Carta de blue_bilbao (Instagram)
A veces me gusta imaginar las cosas que Nico me diría si hablase. No en plan triste y melodrama, sino en un intento por esforzarme en conocer todo lo que calla. Para tener una radiografía más exacta de su personalidad, ¿me explico?
Sentarnos a hablar sobre el tiempo, o la vida, o las cosas que nos gustan y nos pasan.
A veces le oigo, como si gritara, pidiéndome salir a la calle a pisar las hojas secas hasta exprimirles todo su ruido, crujiente y explosivo.
Oigo cómo me pide perdón por jugar con los grifos de agua, y cómo me dice te quiero cuando nota que mi cuerpo está agotado.
Pero hay muchas otras cosas que el silencio no cuenta, ni siquiera a mí. Y pienso si a él le gustaría poder decirme algo.
Nunca imagino cuál sería su tono de voz, solo las palabras que diría en cada momento.
Y es que hace ya tiempo que dejé de aferrarme al deseo de que hable, eso ya lo solté. Ahora confío en que una tablet pueda regalarme conversaciones con mi hijo, algo que me parece casi un milagro.
Poder desearnos buenas noches, o elegir qué ver en la tele, o que me cuente cosas banales como que el pescado del colegio es un auténtico asco.
Poder comunicarnos a través de un puñado de teclas llenas de dibujos, que son capaces de convertir en sonido un pensamiento, o una sensación… es para mí la mayor de las magias.
A veces me gusta imaginar que ya hemos llegado a ese punto en el que charlamos desde una pantalla, llenando la casa de las típicas conversaciones que otros padres mantienen con sus hijos.
Porque visualizar esa meta tan preciosa me ayuda a trabajar, día a día, en el objetivo.
Así que seguimos practicando, modelando y confiando en que encontraremos la manera de poder hablarnos.

Comentarios
Publicar un comentario